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La imponente Westgate contrasta con las alegres construcciones que llegan hasta ella 
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House, haciendo equilibrio sobre el tiempo 
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Mosaico romano, que quedara al descubierto luego de 


los bombardeos de 1942 
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El acta del histórico acuerdo de Winchester, firmado 
en el año 1072 por Guillermo el Conquistador, por el 
que se establece la primacía de Canterbury sobre York 


Una típica casa de Canterbury, la Sir John Boys' 


Durovernum Cantiacorum la llamaron los roma- 
nos cuando tomaron posesión de ella en el año 43 
deN.E. 

Fueron necesarios los bombardeos de la Se- 
gunda Guerra Mundial para que quedaran al descu- 
bierto reliquias de esta época. 

Aquellas antiguas y ciegas bombas denomina- 
das V-2, creación del sabio alemán Wernher von 
Braun —desde el año 1952, en EE.UU.— fueron 
en realidad los antepasados de la actual cohetería 
militar. 

Las posibilidades de manejo de esta arma que 
asoló a Inglaterra (a Londres, en especial) eran muy 
rudimentarias, lo cual explica que fueran a caer 
sobre poblaciones como Canterbury, que no tu- 
vieron en ningún momento, durante ese conflicto, 
la más mínima importancia desde el punto de vista 
militar. 

Cuando hay algo que ya no tiene remedio, sole- 
mos decir que ''no hay mal que por bien no venga'' 
y es así que tras esta parcial destrucción de la en- 
cantadora ciudad que fue cuna del primer arzobispa- 
do de Gran Bretaña, surgieron los restos de la pri- 
mera muralla romana, cuyo trazado siguen los recin- 
tos amurallados de hoy en día, además de otras 
construcciones y pavimentos que se conservaron 
en muy buen estado. 

Los primeros habitantes de Canterbury llegaron 
a ese lugar, que se haría famoso sobre todo por su 
hermosa catedral, alrededor del año 400 antes de 
N.E. 

En el 597, el papa Gregorio | Magno envió a San 
Agustín de Canterbury (no confundir con el otro San 
Agustín, el filósofo, que vivió entre los años 354 y 
430) a convertira los anglosajones al cristianismo. 

Esta fue la primera etapa de su recorrido evan- 
gelizador. 

Este hecho, unido a la movimentada historia de 
su célebre catedral, transformó a esta pequeña 
ciudad en un verdadero centro religioso, de gran im- 
portancia en la antiguedad y de relevantes valores 
históricos, a través del tiempo, hasta nuestra época. 

Poco se conoce de la Canterbury sajona 
(Cantwarabyrig), cuyo primer penique fue acuñado 
en el año 780. 

Chaucer, en sus célebres ''Canterbury Tales'' 
—''Cuentos de Canterbury''— nos describe ma- 
gistralmente la vida de esta población situada a casi 
cien kilómetros de Londres, en la época en que, en 
su catedral, el rey Enrique ll de Inglaterra hizo asesi- 
nar a su arzobispo, Thomas Becket, por oponerse a 
la sujeción del clero a la autoridad real, propug- 
nando, por lo tanto, la separación del Estado y la 
Iglesia. 

Desde el año 1170, en que ocurrió este hecho, 
Canterbury se convirtió en lugar de peregrinación 
para miles de fieles que llegaban para visitar la tum- 
ba del mártir. . 

Como centro religioso en épocas de grandes 
cambios en todos los órdenes, incluida la religión, 
esta pequeña ciudad, que hoy cuenta sólo con algo 
más de sesenta mil habitantes, fue escenario 
de acontecimientos de verdadera importancia histó- 
rica. 

La Reforma constituyó un periodo sombrío para 
esta bella ciudad dominada por la imponente ca- 
tedral. 

En esos tiempos, se disolvieron los monaste- 
rios, llegándose a ¡a destrucción de valiosos edifi- 
cios y se llegó, en una exacerbación de los fanatis- 
mos desatados, al saqueo de la tumba de Thomas 
Becket. 

Sin embargo, en esta misma época, cientos de 
_hugonotes (seguidores de Calvino), que fueron de- 
salojados de Francia a causa de las guerras de reli- 
gión, vinieron a establecerse en Canterbury, a 
orillas del río Stour. 

Aquí se les donó la cripta de la catedral, donde 
los franceses tienen su capilla, hasta el día de hoy. 

Durante el reinado de Isabel |, Canterbury vio 
nacer en su seno al gran poeta y dramaturgo Chris- 
topher Marlowe (1564-1593), coetáneo de Shakes- 
peare quien, según los críticos, fue influenciado por 
la obra del poeta de Canterbury. 

A esta época tan llena de acontecimientos para 
esta pequeña ciudad enclavada en un hermoso valle 

* del condado de Kent, siguió un largo periodo de 
declinación que duró hasta el siglo XIX. 

En esta época se reconstruyeron el arzobispa- 

do, así como un monasterio y varios colegios. 


Pero este repunte no sólo fue desde el punto de 
vista religioso, cultural o, ya en las primeras déca- 
das de nuestro siglo, turístico. 

Algunas industrias habían cobrado impulso has- 
ta antes de la Segunda Guerra Mundial, propor- 
cionando una creciente prosperidad a los habitan- 
tes de Canterbury. 

Retomando la muy vieja tradición académica de 
la ciudad, en los años 60, de nuestro siglo se 
construyó en ella una moderna universidad, con lo 
cual Canterbury apunta nuevamente hacia el futuro. 

Pese a su parcial destrucción, la Ciudad Vieja, 
reconstruida y cicatrizadas sus heridas, es el lugar 
preferido por los turistas para deambular por sus 
calles estrechas, deteniéndose frente a cada edili- 
cación, civil o religiosa, que evoca en su piedra agri- 
sada, en sus tejas, o en sus ladrillos, una historia ri- 
quísima de acontecimientos importantes. 

Antiguos hospitales del periodo gótico, como el 
Eastbridge Hospital o el Poor Priest's Hospital. 

Torres cautivantes en su misterio centenario, 
como la St. George's Tower, que vigila, severa, las 
pocas tumbas que se recuestan en el pequeño ce- 
menterio que se encuentra a su costado. 

Aquí la piedra es reina. 

Piedra y musgo. Piedra'y liquen. 

Piedras abrazadas por enredaderas también se- 
culares, que les dan vida y alma. De las 22 iglesias 
que tenía Canterbury durante la Edad Media, hoy, la- 
mentablemente, sólo quedan en pie la mitad de 
ellas. 

De estas once sobrevivientes, a dos no les 
había quedado más que una torre. 

Una de ellas es la de María Magdalena; la otra, 
la de San Jorge, donde fue bautizado Marlowe, cu- 
yas últimas ruinas fueron totalmente destruidas du- 
rante los bombardeos de junio de 1942. 

Toda la atmósfera de la preciosa ciudad nos 
retrotrae a la Edad Media. 

Casas de madera con sólidas trabazones desta- 
cadas con pintura oscura, contrastante con el blan- 
co del resto de la construcción. 

Algunas que se tienen en pie por un milagro, 
con ángulos en elementos que deberían ser per- 
pendiculares, que llegan a más de 25 grados de 
inclinación, como la casa de sir John Boys. 

El ambiente severo y acogedor de la pequeña 
plaza de ''The old butter market''. 

En el barrio sur de la Ciudad Vieja, en el interior 
de la muralla, se encuentran los restos del castillo 
de la época normanda, en los actuales jardines de 
Dane John. 

Se cree que este nombre sea una deformación 
del francés ''donjon'', que significa torreón, puesto 
que eso era, en efecto, la porción que queda del 
viejo castillo. Puertas imponentes como la Westga- 
te, por la que se entraba a la ciudad o la de la antigua 
abadía de San Agustín, contrastan con rinconcitos 
llenos de encanto y de añoranzas de la vida pueble- 
rina de Canterbury. 

Se levanta la bruma matinal sobre el pequeño 
canal encima del cual se mecen las prolongadas ra- 
mas de los árboles añosos. 

Un ambiente sumergido en humedad dorada ro- 
dea las casas blancas construidas al borde de la pe- 
queña cinta de agua verdosa. 

Pero el sol se impone. Firmemente, con sus de- 
dos delicados, va levantando la niebla frágil. 

Al fin, quedan al descubierto balcones que se 
abren, tiestos llenos de flores rojas, y la luz de pri- 
mavera que loinunda todo. 

Canterbury, con un gran suspiro de alegría, se 
apresta a comenzar otro día a través del cual dis- 
currirá otro trozo de su vida pacífica. 

Un pequeño pato, que no se sabe si es azul- 
verdoso o negro, lleno de reflejos tornasolados, nos 
mira con sus ojos redondos, brillantes, oscuros y se 

zambulle, decidido, desapareciendo de la superfi- 
cie, que ya espeja, en circulos concéntricos, un 
increíbie cielo azul. 


Carlos NOVELLO 


y 


Si hay un género literario dificilisimo de valorar, 
ese es el poético, por su sutileza, por su interioridad, 
por su orbe abstracto, porque la poesia es — 
diriamos— la biografía del alma. Sin embargo, no cre- 
emos estar lejos de la verdad —la verdad crítica, tan 
árdua— si afirmamos (o, mejor, si creemos) que Ma- 
nuel Bandeira es el mayor poeta brasileño de este 
siglo, es decir, de todos los siglos (porque en los an- 
teriores no se dieron, en realidad, grandes líricos, pe- 
sea la nobleza de Castro Alves, frustrado en gran par- 
te por su breve existencia, pues falleció en Bahía a 


los veinticuatro años de edad) 
En el invierno de 1930 yo me hallaba en Río de Ja- 
neiro (fue el año en que conocí personalmente a Ceci- 


lia Meireles) cuando apareció un libro pequeño, de 
impresión muy modesta, de carátula sencillisima, ti- 
tulado “'Libertinagem'”. Su autor era —es— Manuel 
Bandeira, ya conocido por su poderoso temperamen- 
to poético, aunque hasta esa fecha su lirismo no 
había logrado la intensidad de ''Libertinagem'' 

Como Mario de Andrade, Manuel Bandeira repre- 
senta, con su obra, una de las más fuertes reacciones 
contra la lirica excesivamente formalista, a veces alti- 
sonante, a veces débil, a menudo artificiosa que se 
venía repitiendo demasiado 

Manuel Bandeira es, por lo demás, de una sensi- 
bilidad muy brasileña sin perjuicio de la universidad 
de su estética. Aunque en algunos de sus poemas — 
verbi-gratia en su 'Evocacao de Recife''— ha refleja- 
do objetivamente ciertos aspectos inéditos de su 
patria, es en sus poesías subjetivas donde —a 
nuestro parecer— expresa mejor su denso y original 
lirismo. Es en esas páginas irónicas, a veces tristes, 
muy a menudo, humanísimas siempre, donde halla- 
mos la vibración de uno de los más interesantes y ori- 
ginales poetas americanos. Recordemos su poema 


'Estrella de la mañana'': la más perfecta expresión 
de la existencialidad. Y también un poema precursor, 
por eso mismo. Es posible que alguien arguya —con 
cierta— que la existencialidad nació entre las brumas 
danesas en el espiritu de Soeren Aabye Kierkegaard 
y que mucho más tarde fue depurada y difundida por 
Martin Heidegger, aquel desventurado Heidegger a 
quien sus veleidades nazistas empujaron a la humilla- 
ción y verguenza de tener que expulsar (obedeciendo 
al amo) de la Universidad de Heidelberg a su ex queri- 
do maestro Husserl. Por lo demás Sartre dio un nuevo 
impulso a la existencialidad. Pero nada de ello signifi- 
ca que el poema "Estrella de la mañana'' de Bandeira 
haya sido un ''adelanto'' inolvidable. Publicado en 
1930 (quizá antes, en alguna revista) da una visión 
nueva de la poesía. El poeta quiere ardientemente po- 
seer la estrella de la mañana, pero no sabe dónde 
está, porque desapareció, ¿con quién? Y pide, exige 
a sus amigos y a sus amigos que le traigan la estrella 
de la mañana. Confiesa que él es un hombre que, con 
tal de obtenerla, abdicó en su orgullo y durante tres 
dias y tres noches fue asesino, suicida, ladrón, mise- 
rable y falsario. Imagina finalmente que el precio de- 
be ser el pecado y pide a todos que también pequen. 


Y termina el magnífico poema, prometiéndole a la 
estrella. ''Te esperaré con Luna-Parks, carreras y 
ejercicios de caballos, comeré tierra y diré cosas de 
una ternura tan sencilla que tú desfallecerás. Bus- 
quen por todas partes. Pura o degradada hasta la últi- 
ma bajeza, yo quiero la estrella de la mañana”. 


El tono patético de esta suite de poemas contras- 
ta con el sutil humorismo de aquéllos, como ''Tren de 
ferro" (**Ferrocarril'') que en nuestra versión españo- 
la significó uno de los grandes éxitos, en toda Améri- 
ca de Berta Singerman y otras recitadoras: 


Café con pan, 
café con pan, 
café con pan. 


Virgen María, ¿qué fue esto, 


maquinista? 
Ahora si, 
ahora sí 
café con pan, 
ahora sí, 


vuela humareda, 


corre, rodea, 


ay don fogonero 


ponga fuego 
en la hornalla 
que preciso 
mucha fuerza, 
mucha fuerza, 
mucha fuerza 


0o0o.. 

Huye bicho, 
huye pueblo, 
pasa puente, 
pasa poste, 
pasa pasto, 
pasa buey, 
pasa gajo 

de ingaceira, 
inclinado 

al riacho, 
qué deseo 
de cantar! 


0oo... 


Cuando me prendieron 
en el cañaveral 
cada pie de caña 


— EIA 


NM cd Ar 


era un oficial 
Doo... 

Niña bonita 

de vestido verde, 
dame tu boca 
para matar mi sed. 


Me voy, me voy, 
no me gusta aqui 
Nací en el sertón 
soy de Ouricurí 
0oo. 


Voy ligero, / 


voy corriendo, 
voy al máximo, 
sólo llevo 
poca gente, 


poca gente, 
poca gente, 
poca gente. 


Catedral de Brasilia, obra del célebre Oscar Niemeyer 


El poema que acabamos de leer se incorpora a 
ese lirismo de gracia, de juego, que han cultivado 
grandes autores, como Tristan Klingsor y Robert Des- 
nos en Francia, Lewis Carroll en Gran Bretaña, Lusi 


Palés Matos en Puerto Rico, el cubano Mariano Brull 
Jorge Carrera Andrade en Ecuador, Rafael Pombo 


(verdadero precursor latinoamericano) en Colombia y 
-en menor grado- Juan Ramón y García Lorca en Es- 
paña. Cada uno, naturalmente, a su manera. Es una 


verdadera poesía de evasión y su creación no resulta, 
al final de cuentas, tan fácil como algunos pueden 
creer. Corresponde a nuestro postmodernismo 

Una de las características más propias de Ban- 
deira es ese tono sencillo y libre, como de conversa- 
ción, que hallamos en lo más puro de su estética. Ese 
tono presenta grandes peligros de prosaismo para un 
temperamento que no tuviera la jerarquía lírica de 
Bandeira, quien ha sabido triunfar gallardamente cre- 
ando una poesía que, a la vez que ennoblece motivos 
humildes e inéditos de la vida cotidiana (alta virtud del 


arte contemporáneo) huye siempre de todo énfasis 


de todo verbalismo, en un gran anhelo de limpidez y 
sinceridad, perfectamente logrado. Unido a ese as- 
pecto -a nuestro juicio el más importante y original en 
la lírica de Bandeira- puede afirmarse que, a pesar de 
su acento nacionalista, este artista tiene, a veces 
ciertas afinidades con Baudelaire, Lalorgue y Heine 
especialmente en su melancolia y en su ironia 

Lo que le interesa, sobre todo, es el drama huma- 
no, los hondones de la conciencia, la telaraña de los 
destinos 


Su brevisimo poema (sólo dos versos) titulado ''O 
beco”' (es decir, la callejuela) se expresa asi 


¿Qué me importa el paisaje de la Gloria, la bahía, 
la línea del horizonte? 
—Lo que veo es la callejuela 


Es decir: que no es el espléndido paisaje de 
Guanabera, lo que ve el poeta, sino la humildisima 
callecita del 'morro'* con sus seres doloridos. 

Junto a esas notas de un dramatismo que nada 
tiene de político, aparece —reaparece— la sutil 
ironía, que le hace decir en ''Irene en el cielo””: 


Irene negra, 

Irene buena, 

Irene siempre de buen humor. 

Imagino a Irene entrando al cielo: 

—¡Con permiso, mi blanco! 

... Y San Pedro, bonachón: 

—Entra, Irene. Tú no precisas pedir permiso. 


Nació Manuel Bandeira en Recife (Pernambuco) 
en 1886 e hizo su debut literario en 1917, con bellos y 
breves poemas en los que todavía persistia cierto eco 
del simbolismo y en que había una preocupación muy 
sabia de la forma y de la musicalidad. En 1919, su libro 
“Carnaval'' dio ya un gran paso hacia adelante. Del 
simbolismo de su formación literaria llegó a ciertas 
notas que hacen, a veces, pensar en un Picasso en 
verso. 

Lo mejor de su obra responde a su ''Arte Poéti- 

Estoy harto del lirismo comedido /del lirismo 
bien comportado /del lirismo funcionario publico con 
libro de expediente, protocolo y manifestaciones de 
aprecio al señor director. /Estoy harto del lirismo que 
se detiene y va a averiguar en el diccionario del cuño 
vernáculo de un vocablo. /Abajo los puristas. /Todas 
las palabras, sobre todo los barbarismos universales. 
Todas las construcciones, sobre todo las sintaxis de 
excepción. /Todos los ritmos, sobre todo los innume- 
rables. /Estoy harto del lirismo galanteador, /politico 
Iraquítico /sifilítico /de todo lirismo que capitula a 
cualquier cosa fuera de si mismo. /Por lo demás, eso 
no es lirismo. /Será contabilidad, tabla de co-senos, 
secretario del amante ejemplar con cien modelos de 
cartas y las diferentes maneras de agradar a las muje- 
res, etc. ¡Prefiero el lirismo de los locos /el lirismo de 
los borrachos /el lirismo difícil y pungente de los 
borrachos, el lirismo de los clowns de Shakespeare. 
/¡No quiero saber nunca más de lirismo que no es li- 
beración! 

Bandeira realizó estudios en el hoy Colegio 
Pedro ll de Rio de Janeiro, donde tuvo como profeso- 
res a Silva Ramos y Joao Ribeiro, quien fue un poco 
su padrino literario. El sueño de Bandeira era ser 
ingeniero-arquitecto y llegó a cursar, en San Paulo, 
estudios al respecto, los que tuvo que abandonar a 
causa de una grave afección pulmonar. En Suiza, po- 
co antes de la primera comflagración mundial, fue in- 
ternado en el sanatorio de Clavadel, donde conoció a 
Paul Eluard, que más tarde sería uno de los más fa- 
mosos poetas modernos de Francia. De regreso a 
Brasil, se instaló en Rio de Janeiro y ejerció activa- 
mente la docencia. Obtuvo varios premios significati- 
vos. Tradujo admirablemente al portugués poemas 
muy hermosos de Juan R. Jiménez y Emily Dickinson. 

Manuel (Carneiro de Sousa) Bandeira (Filno) 
falleció en Rio de Janeiro el 13 de octubre de 1968 

Su influencia es la mayor y más saludable en la 
lírica de su patria. Y es reconocible, por ejemplo, en 
la formación literaria del gran Carlos Drummond de 
Andrade y en el mejor del lirismo de Vinicius de Mo- 
raes. 
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Saludo á: la bandera 
Oriental del Uruguay 


DIANA HIMNO: 


Salve Uruguaya Bandera venerada 
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entario de las obras de José Strigelli Letra de la canción 


En nuestra vida musical hay una influencia muy 
grande de las corrientes europeas. Desde la Misa 
para el Día de Difuntos de Fray Manuel Ubeda (1802), 
muchas son lás creaciones debidas a compositores 
extranjeros cuya influencia ha de mantenerse du- 


. rante muchos años. Han de sucederse así, músicos 
. de la talla de Debali, Calvo, Grasso, Mujica, Calca- 
-vecchia, Preti Bonati, entre tantos otros... Uno de 


esos músicos insignes fue José Strigelli, a quien 
conocíamos esencialmente como maestro de 
nuestro compositor Tomás Giribaldi, creador de 
“Parisina'', la primera ópera uruguaya (14 de se- 
tiembre 1878, Teatro Solís). También sabiamos de 
sus actividades como empresario y como director 
de bandas. 

Podemos ahora ampliar nuestros conocimien- 
tos sobre su vida y obra ya que Marco Strigelli, pa- 
riente del maestro, que vive en Italia, se interesó por 
las actividades del músico, enviando una carta al 
Conservatorio Universitario de Música donde solici- 
taba información sobre la vida de J. Strigelli durante 
su estancia en nuestra capital. En respuesta a 
nuestra información, el Sr. Marco Strigelli nos envió 
las fotografías que ilustran esta nota, así como da- 
tos biográficos y la partitura del ''Saludo a la Bande- 
ra Oriental del Uruguay”'. 


' 


Nos enteramos así que Milán, Montevideo y 
Buenos Aires, fueron testigos de la actividad de es- 
te creador que nacía en Vigevano, provincia de Pa- 
via, el 11 de junio de 1843, perteneciendo a una anti- 
gua familia lombarda. Se cree que realiza sus estu- 
dios en Milán, posiblemente en el Conservatorio Na- 
cional, recibiéndose como profesor de Armonía y 
Contrapunto y culminando sus estudios de Compo- 
sición. El Teatro Alla Scala de Milán inicia su tempo- 
rada lírica del año 1866 con la ópera “'l figli di Bor- 
gia'' de José Strigelli, que se representá durante 27 
noches consecutivas y que se encuentra en poder 
del Conservatorio de Milán. Giovanna Motta, en un 
artículo publicado en la revista ''L'Assieme”', expre- 
sa que ''la calidad de la música rescata el libreto”". 
También se sabe que compone la ópera bufa en 3 
actos ''Contrabandieri'', no habiendo más informa- 
ción referente a ella. En 1870, en el Teatro Alla Scala 
se representa su ballet ''Amore et arte'', en colabo- 
ración con el maestro Marenco. 

Dedicado a la enseñanza, imparte clases a la 
“principessa'' Vittoria di Savoia, quien en recom- 
pensa le obsequiá un terreno en Buenos Aires, 
ciudad a la que se dirige en 1874. Alli es ''director de 
los examinadores de la Escuela de Música de 'La 
Prensa' de Buenos Aires''. Dicho diario, el día 20 de 
octubre de 1916, en su información sobre el talleci- 
miento del maestro, acaecido en la madrugada del 
día anterior, expresa que llegó a Buenos Aires en 
1875, siendo profesor de Armonía y Contrapunto en 
el Conservatorio Nacional de Música durante 4 
años. En diversas oportunidades fue director de or- 
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Portada de la partitura del “Saludo a la Bandera Oriental del Uruguay'' 
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questa en el Teatro Colón y actúa en la inauguración 
del Teatro Politeama. En el año 1893 se le contrata 
como director de la Compañía Lírica que actúa en el 
Teatro Raffeto de Santa Fe. Siempre siguiendo esta 
información de ''La Prensa”, leemos: ''Uno de sus 
más afamados trabajos es la 'Marcha fúnebre' que 
escribió en 12 horas, para conmemorar la muerte de 
Victor Manuel Il, acaecida en 1878, marcha que en 
dicho acto ejecutaron 4 bandas de música reuni- 
das''. En 1909 es miembro del jurado de la Escuela 
de Música de ''La Prensa''. Una grave enfermedad a 
la vista lo deja ciego en el año 1896, valiéndose en- 
tonces de la ayuda de su hije Aída, nacida el 15 de 
febrero de 1883 en Buenos Aires, que escribe lo que 
él le dicta, para poder seguir componiendo y ense- 
ñando. 

Su carácter altruista, lo hace ser generoso con 
todos, arriesgando su propia vida cuando socorre a 
los enfermos en la epidemia de fiebre que ataca a 
Buenos Aires. 

Tal lo relacionado con sus actividades en la Re- 
pública Argentina, pero su figura, como decíamos, 
es también conocida en nuestro país desde el año 
1875. A tales efectos recurrimos a las informaciones 
brindadas por el profesor Plinio Torres, coordinador 
y encargado del Museo y Archivo Histórico de la 
Universidad del Trabajo del Uruguay, quien ha reali- 
zado una paciente investigación al respecto. Sabe- 
mos entonces que y. Strigelli se acerca a las bandas 
de músicas de batallones y regimientos y ''logra in- 
teresar a Latorre en la creación de la Banda Munici- 
pal de Niños y asesora a los directores de esas ban- 
das con sus conocimientos musicales profundos””. 
En el año 1877 se encarga de la enseñanza musical 
en el Parque Nacional y dos años después es ''di- 
rector de la 1er. banda de música de la Escuela de 
Artes y Oficios (E.A.Y.O.)''. En el año 1881 solicita li- 
cencia como director de la banda de música de la 
Escuela de Artes y Oficios para viajar a Europa ''pa- 
ra contratar una compañía lirica, la cual es sub- 
vencionada por el superior gobierno según decreto 
de fecha 10 del corriente'' (su lugar sería ocupado 
luego por el Mto. Joaquín Salvini). Dicha empresa 
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absorberá su tiempo desde ese momento, y entre 
los años 1883 y 1892 hay reiterados pedidos de licen- 
cia motivados por sus viajes a Buenos Aires, a las 
ciudades del Imperio de Brasil, a Rosario de Santa 
Fe, etc. Tal un extracto de la información propor- 
cionada por el profesor P. Torres. 

Además de las obras mencionadas y muchas 
dedicadas a la música de cámara, su labor como 
compositor abarca también reducciones al piano de 
diversas composiciones operísticas, como el Rienzi 
de Wagner, Fausto de Gounod, entre muchas otras. 
Parte del inventario de sus obras nos fue enviado 
por el Sr. Marco Strigelli, pero lo que nos llega espe- 
cialmente es la obra que dedica ''A los ciudadanos 
de la República'' y que denomina ''Saludo a la Ban- 
dera Oriental del Uruguay'', Diana Himno, la copia 
de cuya letra adjuntamos. 

José Strigelli tuvo una numerosa familia, fruto 
de dos casamientos; el primero en Italia, con María 
Aiassi, con la que tiene 5 hijos y el 2? en Montevideo 
con Carmen Natta, que le da 6 hijos. 

Tal una reseña de toda la información que pose- 
emos en estos momentos, de quien tiene el valor 
grande de los precursores de nuestra música; quien 
aportando sus conocimientos posibilitó creaciones 
musicales uruguayas de real importancia. 

Toda esta documentación se encuentra en el 
Archivo del Departamento de Musicología del Con- 
servatorio Universitario de Música, dependiente de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias. 


Lic. Yolanda Pérez Eccher de SCOSERIA 


Alianza Francesa 


“La Gallina de los huevos de oro”' 
grabado sobre las “Fábulas de Esopo”, 
que se exponen en el marco 

de la muestra Solari 


“El camello En la “Alianza Francesa'' se inauguró una 
el elefante retrospectiva de Luis A. Solari. Esta exposición se 
y el mono" manifestó dentro de un marco que completaba la 
(Fábulas de Esopo) prersonalidad del artista, así como la de las 


criaturas que conforman el acervo de su temática. 
De tal manera, un Audiovisual titulado “Solari habla 
de Solari'', asi como la representación de una obra 
sobre las fabulas de Esopo, que el grabador creara, 
fueron representadas en el jardín simultáneamente 
con la exhibición de sus tintas, grabados en madera 
y aguafuertes. Los integrantes del ''Taller del te- 
atro”, dirigidos por Cerminara, fueron los encarga- 
dos de poner en escena dichas interpretaciones. 
Afiches anunciadores de las obras de Solari, testi- 
monian todo el proceso en cuanto a la validez de sus 
giras por Norteamérica y Europa. 

Solari, un grabador y pintor de tierra adentro 
(Rio Negro), fue adquiriendo con el tiempo im- 
portancia en el mundo del arte nacional. Dentro de 
sus distintas técnicas, el óleo, ''collage'', la acuare- 
la, se destaca con fibra y con personalidad muy su- 
gerente su incidencia en el Grabado. Sobre todo he- 
redó de Ensor el motivo de las máscaras, a las que 
logró inculcar una especial riqueza muy suya y que 


en su ironía o mordacidad daban cuenta de la magni- 
tud a la que podía llegar el artista profundizando sus 
elementos. La composición de Solari tomó un cariz 
y y de libertad absoluta. No se rige, salvo en algunos 
“La zorra y las uvas casos, por una disciplina totalmente cerrada, sino 
(Fábulas de Esopo) que arguye antes que nada las expresiones de sus 
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una especie 


MITOS Y LE? 
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Solari, del que hemos seguido toda su obra a 
través de años en sus tantas exposiciones, presen- 
ta en la citada muestra una retrospectiva cambiante 
Que llega incluso a las miniaturas, en las que vuelca 
su infalible riqueza de expresión y la original faceta 
en que se mueven todas las variadas especies Mas- 
carones y animales con figuras humanas, a las que 
pone generalmente en el suspenso de un diálogo 
secreto, que llega al espectador por la impresión 
que producen sus caligrafías. O esas grotescas fa 
cetas que tienen por fondo ya el bosque, la fronda 
el cielo o la más abigarrada sensación en la que no 
faltan figuras volando y flotando en el espacio como 
un nuevo y sordo Chagall 


DESDE FRAY BENTOS A NUEVA YORK 


Las maderas y linóleos se remontan a los años 


1948-50 (Fray Bentos). Las puntas secas, van desde 


el año 1950-52 Máscara sentada aucho en El cabrito 
descans: Arlequin y paisaje'', '"Tres máscara y el lobo flautista 
y otras obras. En Colographs, 1952-55 'Niña con fl (Fábulas de Esopo) 
res Lobizón Cabron Máscara'', con acordeór 
Donoso caballero Maderas'' Lo VIO 
Quimera cabral azul Un trío bien entendido 


“Figura con sombrilla'', etc 


LAS CAJAS 
Presenta también Solari unas cajas en las que 

profundiza, por medio de una escala un escenarii 
muy sugestivo. Son de 1968 y constituyen construc 
ciones, ''collage'' y grabado. Una sensación intima 
que esconde en el fondo el tema y que y mueve 
recuerdo, el desfile, el homanaje, la Muerte. Como 

Miniprints'”', grabados en metal, ''Páginas de Al 
bum'', ''Ven para acá Hércules y el Minotauro 


"Lastres gracias *, etc 
LOS METALES 


Una larga lista de títulos atribúyense los meta 
les, técnica en la que Solari parece encontrarse muy 
a gusto para desarrollar su motivación, siempre 
atendiendo la ¡lógica que suponen los temas basa- 
dos en las cosas de la imaginería pueblerina. O en el 
recuerdo y recuento de fábulas, especialmente las 
de Esopo, que como dejamos sentado, tuvieron una 
aceptación total. 

En estas planchas, las alegorías, ''El Mago y 
sus Juguetes'', Los Señores del Gran Bonete' 
son piezas que revelan ya una honesta y fructífera 
producción. Todas las técnicas que se acoplan 
dentro del grabado, las encuentra Solari como un 
acabado lenguaje que, con ellas, interpreta esta fa- 
ráncula de seres, de elementos, de cosas imprevis- 
tas, de lejanas historias oídas quizás en la niñez, de 
ofrendas y de ángeles de centauros y loros 

Una exposición prevista para sentir una total 
obra, que encuentra a Solari ya instalado en Nueva 
York, produciendo dentro de los más importantes 
grabadores Latinoamericanos que trabajan con éxi- 
to en el país del Norte. 


Eduardo Vernazza 


“El lobo y la grulla”, de la serie ''Fábulas de Esopo”', grabado de Solari 


ntación 
de las Fábulas de Esopo 


. 
onden un misterioso ritual bajo los tipos del campo, una expresión folklórica a la 
traña vivencia plástica. que anuda una Mitología especial, que va despren- 
diéndose paulatinamente del conglomerado ''colla- 
Ss ge" y se difunde en láminas más claramente ejecu- 


tadas y mejor tratadas en cuanto al oficio sobre el 
do por los mitos, las leyendas, metal. “El gallo y la comadreja'' (Fábulas de Esopo) 
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corazón 


de España 


Alberti estampó una vez ese verso. Estábamos 
en plena guerra y Madrid estaba cercado, o casi. 
Aquel corazón latía entonces febrilmente cara a la 
traición y el crimen. Este otro Madrid de 1983 late, 
pero de pasión y de actividad, de ganas de vivir y de 
vida plena. De la que ansía y de la que tiene. Don Mi- 
guel de Unamuno, en sus ''ANDANZAS Y VISIONES 
ESPAÑOLAS”, hablando de la Semana Santa, y refi- 
riéndose a la Virgen, exclama, camino de El Esco- 
rial, y lo exclama con palabras del formidable poeta 
portugués Joao de Deus, en su poema ''EN- 
CANTO": 


"Passavas como unha rainha”', 


“Pasabas como una reina'', Así, no como una 
reina, sí como un rey, dijérase que pasa el Madrid 
de hoy ante los ojos del viajero, aunque este viajero 
sea español de pura cepa, español de ley, vaya. Es 
su visión una visión de hechicería. 

Mas este hechizo divino del Madrid lleno de di- 
namismo es del que no gustaba don Miguel. ¡Qué 
bien recoge él en su capitulo ''El silencio de la ci- 


ma'', el otro hechizo, aquel en que nada se mezcla. 


—ní siquiera el chirriar de las cigarras, o el balar de 
las ovejas, o el gorjear de los pájaros; nada, nada. Ni 
eso siquiera. Á solas el hombre consigo mismo, in- 
merso en sí, bañado de silencio, a partir un piñón 
con el Gran Arquitecto; en estado de comunión con 
la Naturaleza, en estado de gracia. 


"Cumbres del Guadarrama y de Fuentfria, 
columnas de la tierra castellana...'' 


Sólo que hasta el ruido y el vértigo y la locura de 
la gran ciudad embriagan al español que viene tras 
largos, larguísimos años de ensueño y de recre- 
ación en la nostalgia. Entonces, hallarse en plena 
Puerta del Sol, ombligo de la península, resulta una 
delicia. El Oso y el Madroño, estatua de bronce cara 
alos madrileños, su simbolo, los jardines y las fuen- 
tes, calle de Alcalá y girando en el sentido de las 
manecillas del reloj, Carrera de San Jerónimo, 
calles de Espoz y Mina, de Carretas, de Correos, 
Mayor, del Arenal, de Preciados, del Carmen y de la 
Montera... ¡Casi nada! Y allí está, entre Mayor y Are- 
nal, ''La mallorquina'', célebre pastelería y confi- 
tería, lujosa y popular, señorial y saladísima. 


El ex Ministerio de la Gobernación, visto desde delan- 
te de la estatua del Oso y el Madroño, que figura en el 
escudo de Madrid. Atrás y enfrente, la calle Mayor. 
Entre ambas, apenas insinuada, la estrechísima de 
Correos P 


“Esta es la Puerta del Sol, 

si se puede llamar puerta 
aquesta que, en ningún caso, 
ni se entorna ni se cierra. 
Esta es de todo Madrid 

la más celebrada mezcla, 

y la botica mayor 

a donde todo se encuentra.”' 


Tomar un libro que verse sobre Madrid, uno de 
tantos libros en que se publica in extenso la historia 
de Madrid, es cosa fácil. Yo no simpatizo con esa ta- 
rea. Ver una ciudad, o una parte de ella, sentirla, es 
algo extrahistórico, mucho más hondo que un rela- 
to, algo sentimental, de profundis. Hay que entrar 
en éxtasis a su contacto, embebecerse en sus 
calles, en sus piedras, en su cielo y en su suelo... y 
soñar. El viajero que soy yo, que regreso, aunque 
sólo temporalmente, y que he vivido aquí, en 
Madrid, mi niñez, mi adolescencia, mi pubertad y 
aun mijuventud, ese viajero está perfectamente do- 
tado para sumirse en tal éxtasis. Madrid se le mete 
alma adentro, hasta la misma medula —j¡alto ahí, se- 
ñor linotipista; prefiero medula, sin tilde, a médula, 
con éll— y la pluma tiembla. Este mal llamado 
centro geográfico de España que es Madrid, mal lla- 
mado porque el centro geográfico está en el Cerro 
de los Angeles, en Getafe, famoso por tantas cosas 
y, entre otras, por la sangre derramada a su alrede- 
dor durante la también mal llamada guerra civil, 
pues que fue tan vergonzosamente internacional 
como tantas, como las de hoy día, por no ir más le- 
jos; este castizo lugar, kilómetro 0, origen de las 
carreteras radiales de España, es uno de los tres 
que encierran lo esencial madrileño. Los otros dos 
son la calle de Alcalá y la Gran Vía. 

Y la Puerta del Sol, que tan poco tiene de puer- 
ta, un buen día se quedó, se metamorfoseó en Sol. 
Sin más. ''Si usted va a Sol"... ''Cuando llega usted 
a Sol"... ''Verá usted asi que llega a Sol''... se oye 
aquí y allá. Porque el madrileño acaso fue el ''in- 
ventor'' de esa manía de engullirse las sílabas y las 
palabras que se estila ya en todos sitios y que no es 
sino fruto de nuestra pereza latina. Sol, pues, y 


Madrid, por momentos, equivalen. ¿Fue Sol alguna 
vez puerta? Pues sí, lo fue, y lo fue de piedra y 
ladrillo; y se alzaba entre Carretas y Montera hasta 
que, en 1570, nueve años después de que la Villa se 
convirtiera en Corte por una simple razón de en- 
sanche, dejó de serlo. No se olvide que Sol ha sido 
a menudo ensanchada y alargada. 

Y tampoco se olvide que lo más sonado de la vi- 
da madrileña y española ha repercutido en la Puerta 
del Sol. ''Reconozcamos previamente —escribe el 
notable periodista y, a las veces, novelista Juan An- 
tonio Cabezas, autor de ''MADRID''— reconozca- 
mos previamente que gran parte de la popularidad 
de la Puerta del Sol está hecha de letras de molde. 
Se debe a las Gacetas, a las crónicas, a las guías, a 
los periódicos, a los libros extranjeros de ''Viajes 
por España”, a las novelas, comedias y elucidarios 
que sobre ella se han escrito. Pero la Puerta del Sol 
tiene otra popularidad más seria que pudiéramos 
llamar dramática, porque está abonada con sangre 
de rebeldía popular. Entre sus paredes — 
bambalinas de mamposteriía— y sobre sus disiintos 
empedrados y pavimentos, se desarrollaron los 
cuadros de un sangriento romance histórico. La 
Puerta del Sol ha desempeñado un papel episdódico 
pero importante, como escenario de ese folletín po- 
pular, dramático y heroico, versificado o no, que es 
la moderna historia de España. 

“Así empieza, en síntesis, el romance popular, 
rebelde y heroico de la Puerta del Sol: Felipe IV; co- 
medias de Lope y de Calderón en los Corrales del 
Príncipe y de la Cruz, que se anuncian en Sol y otras 
plazas con carteles de almazarrón pintados a mano; 
en las callejas que dan acceso a la plaza, escenas 
de picaresca, a veces trágica, en posadas y man- 
cebías y donaires de Quevedo, que pagará bien ca- 
ros. Carlos lll; han pasado los años turbulentos de la 
Guerra de Sucesión. Entre cuchufletas y navajazos, 
Motín de las Capas y susto de Esquilache en la '*Ca- 
sa de las siete chimeneas''. La Puerta del Sol 
progresa. En 1768 se construyó su edificio principal: 
la Casa de Correos y Postas, hoy Dirección General 
de Seguridad. Edificio hecho con piedra de Colme- 
nar sobre planos del francés Marquet, que va a 
centrar la arquitectura de la Plaza. Se hizo famoso 
como Ministerio de la Gobernación, ocupado por 121 
ministros en 79 años desde don Manuel Seijas Loza- 
no, en 1847, hasta don Santiago Casares Quiroga, en 
1936. Carlos IV y Godoy; la Puerta del Sol comienza a 
ser escenario de la verdadera tragedia española. 
Repercusión en Madrid del Motín de Aranjuez 
contra El Favorito””. 

En la Puerta del Sol, efectivamente, se pelea 
contra los granaderos de Napoleón, se aplaude a 
Wellington cuando ambos personajes eran, sin em- 
bargo, extraños a España —asi son de volubles el 
odio y el fervor populares— y se vitorea la Constitu- 
ción liberal de Cádiz, que más tarde se quemaría. El 
feroz cura Merino, el ''Trágala tú, servilón”', canción 
con que los liberales se burlaban de los absolutis- 
tas, el general Riego y su gesta, el ''Vivan las ca- 
enas'' con que se acoge el absolutismo de Fer- 
nando VII, su retorno de Bayona y de su protegido 
Calomarde... toda esta verguenza española ribete- 
ada de sangre y de heroísmo, toda esta suma 
contradicción histórica tienen su culminación y su 
broche no sabemos si de oro o de dublé en la Puerta 
del Soi. Y en la Puerta del Sol, a fines de 1936, se 
dieron de hocicos ¡os moros de Franco que hasta el 
Ministerio de la Gobernación llegaron, pero que no 
pasaron de él. 

Puerta del Sol... Ministerio de las doce campa- 
nadas —y ya veremos por qué— cafés de renombre 
trocados hoy en grandes almacenes, ''La pajarita'*, 
bombonería la más refinada de Madrid, el Trust Jo- 
yero, tantas cosas... ¿La Puerta del Sol? En la Puer- . 
ta del Sol he representado yo una escena no sé si 
dramática o de sainete hace sólo unos días. Es que 
uno está harto de que la historia se repita y no 
aprendamos jamás sus lecciones. Fue con motivo 
del asesinato de un taxista —lo que está mal, muy 
mal, claro. El asesinato culminó en un paro de esos 
que se mandan y se ordenan de la noche a la maña- 
na, sin consulta previa, sin asamblea que lo 
apruebe, sin otra cosa que la maniobra de quién sa- 
be quién; un paro de esos en los que hay que parar 
por las bravas, se esté o no se esté de acuerdo con 
él. —¡Viva la democracia, no faltaría más! — un paro 
de esos paros a troche y moche semejante a los que 
nos arruinaron la República. Tomé un taxi en la calle 


Mayor, uno de los pocos que pasaban. Se olfateaba 
un no sé qué raro, especioso y desagradable. La 
Puerta del Sol estaba repleta, la circulación parada, 
los vehículos hacinados, entrecruzados, pegados 
unos a otros. No cabía un alfiler en la Puerta del Sol. 
Los guardias se hallaban con las piernas abiertas, 
cruzados de brazos, flemáticos los rostros. La multi- 
tud aullaba. Nuestro buen taxista quería seguir; se 
lo impidieron los puños amenazadores, los 
semblantes fuera de sí. Yo empecé a impacien- 
tarme. Vi que el taxista, quien sin duda entendía que 
a la violencia no se responde con otra violencia, lle- 
vaba las de perder. Abrí la portezuela y me encaré 
con uno de los energúmenos: . 

—Ustedes, lo que quieren es otro Franco, ¿no? 
Otra dictaura, ¿no? 

—La dictadura está allí —bramó el energúmeno, 
señalando al ex Ministerio de la Gobernación. 

—La dictadura, hoy, está en ustedes —volví a 
gritar, mientras algunos me miraban asombrados. 
Otro Franco, sí, y, luego, ¡a encogerse, a conejear, 
con más miedo que siete viejas! 

Me di cuenta. Madrid se me había pegado. Los 
barrios bajos de Madrid, que se erigían a dos pasos 
de mí, pasada la Plaza Mayor. Estaba chuleando, sin 
querer. 


Los guardias, a veinte pasos, me miraban como 
si yo fuera un bicho raro. 
El energúmeno se vino a mí. Yo di un portazo 


que hizo retemblar el taxi, levanté el bastón, y, si - 


bien con mucho ''canguis'', con no menos sereni- 
dad que ''canguis'', me abrí paso, librándome de 
una hostia por puro milagro. El Metro estaba a mi 
derecha. En modo alguno podía faltar a mi cita con 
el nuevo embajador español en el Uruguay, don Fé- 
lix Fernández Shaw, hijo del genial libretista de zar- 


. Zuelas tan querido por los madrileños. Conseguí lle- 


gar a tiempo. Fue en el café Manila, en la calle de 
Juan Bravo, esquina a la de Pardiñas. 

He pensado mucho en este incidente. 
Comprendo que me tomasen por un loco. Con toda 
seguridad, me tomaron. Pero así es la cosa. No te- 
nemos remedio. ¿Acabarán otra vez las huelgas a 
todas horas con la Democracia española? Que Dios 
ilumine al Rey. Lo dice un viejo, ya histórico, re- 
publicano. 

Y volvamos a la Puerta del Sol. Es que en la 
Puerta del Sol está todo, pasa todo. Todo empieza y 
concluye allí. No sólo ahora, por descontado. 
Siempre. Sol es Madrid. Y Madrid... ''De Madrid, al 
cielo'”, dicen los castizos. 

¿Y España, entonces? España es la sangre. 
Madrid, la esencia de la sangre. Mas, ¿qué voy a 
escribir yo sobre España, si lo han escrito mucho 
mejor que yo pudiera escribirlo, un uruguayo vi- 
slonario, Carlos Reyles, en ''El Embrujo de Sevilla'*, 
y César Vallejo, ''voluntario peruano en el frente de 
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en verso el otro? ¿César Vallejo? ¿El tísico luchador, 
puro en el ensueño, dios reencarnado, espíritu al- 
quitarado, alambicado, quintaesencia? 


**0h, vida! ¡Oh, tierra! ¡Oh, España! 

Onzas de sangre, líquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva. 
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¿El Picasso de las Letras? 
Alberti, de nuevo a las andadas: 


**Madrid, corazón de España, 
late con pulsos de fiebre; 
si ayer la sangre le hervía, 
hoy con más calor le hierve.'' 


Cuarenta y siete años después, España, y 
Madrid en ella, cual el ave Fénix, parecen renacer 
de sus cenizas. ¡Quién lo ¡iba a decir! El artífice de 
ese renacimiento se llama Juan Carlos | de Borbón. 


F. Contreras Pazo 


Madrid", dos poetas altísimos, si en prosa el uno, . 


El ídolo de- 
la fecundidad, 
así como se lo 
imaginaban los 
cazadores de mamuts. 
La estatuilla 
única de colmillos 
de mamut 
que los métodos 
modernos para 
fijar el tiempo 
le estiman unos 
30mil años, 
se encontró 
en Moravany, 
no lejos 
del balneario 
de Piestany 
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Tesoros 
de tiempos 
remotos 


El collar de piedras semipreciosas con un colgante de luneto típico 
derivado de la forma de medialuna, pertenecía a los habitantes del 
Imperio de la Gran Moravia, primera formación estatal de los checos 
y eslovacos. El hallazgo que data del siglo IX proviene de Nitra 
Lubka A 


Ei desarrollo de la arqueologia en Checoslova- 
quia está relacionado inseparablemente con las 
transformaciones socialistas del pais: la tierra des- 


Los botones y aretas de plata del cementerio del siglo IX representan un testi: 
pués de ocultar durante milenios los testimonios de 


monio interesante sobre la madurez de la producción de joyas en la Gran Mo- 


ravia. Fueron encontrados en Ducovo cerca de Piestany los antiguos esfuerzos humanos, comenzó a entregar 
sus secretos. Los confió al hombre que penetró en 


ella cada vez más profundamente primero una pa- 
la y un hacha, más tarde cor andes mecanismos de 
construcción. Los trabajos movimiento de tierras 
en la fundación de nuevas r rales eléctri- 
cas, obras hidráulicas, autopistas is zanjas profun- 
das para las tuberias de petr: ) je ( 3Sí- como 
los barbechos arados, hicieron sí la del día va- 
sijas, instrumentos de tr ajo 3 mone 
das, objetos de culto n revelado ontorno 

de los edificios antiguos irillo: tampa 
piedras de construccit Dee Sir nes y torsos 
luego los arqueólogos componen los contornos de la 
vida de los antiguos tracios, celtas, dacios, romanos 
de las tribus germánicas y finalmente, de los eslavos 
En el Instituto Arqueológico de Nitra donde se entre- 
lazan los hilos de las investigaciones para concurrir 
en un solo punto, les ayuda todo un pequeño desta- 
camento de especialistas: antropólogos, botánicos 
paleontólogos, numismáticos, dibujantes, químicos, 
documentalistas, restauradores.. 

Por sus trabajos de investigación y exploración 
en el terreno y gracias a su actividad de investigación 
cientifica, el Instituto Arqueológico de Nitra figura 
entre los destacados dos centros europeos que se 
ocupan del origen y la historia más antigua de los 
eslavos. El tesoro del Instituto enriquece el arca de la 
condición humana, sobre todo con los conocimientos 
de la vida de los antiguos eslavos 


La moneda de oro solidus proviene de un tesoro de ciento ocho monedas roma- 
nas encontradas en la aldea de Bina en Eslovaquia meridional. Es uno de los 
valiosos documentos de la penetración de los romanos a la ribera izquierda del 


Danubio 


Miloslava KODONOVA 
(Excluviso para EL DIA) 
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Igualito a hoy 


Ya la sequía se había alargado más de la cuenta, 
pero una mañana se levantó con sueño y al sol se le 
hacía cuesta arriba trepar. De repente, entre ese es- 
tado gris opaco y azulado a veces, una nube soltó 
una carcajada histérica hacia el suelo y dejó caer 
veinte minutos de agua, suficiente para refrescar un 
pedacito de la mañana. Miraba la gente al cielo, co- 
mo dudando o pronosticando; de pronto cesó la car- 
cajada y el sol se animó a iluminar. Aparecieron al- 
gunos colores. El calor llegaba de abajo. Poca agua, 
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“escasona'' pero alcanzó para ensuciar el camino y 
dejarlo pastoso, resbaladizo; entre dos huellas hon- 
das, un charco barroso se llenó de sapos; acu- 
dieron, gritando, a ese retazo de alfombra verde y 
temblorosa, muchas parejas de horneros y el cami- 
no todo, tuvo alas con proyectos de nidos. 

El sol abría y entornaba los párpados, en un 
pestañeo lento. Después, ya casi al mediodía, se 
colocó en su trono y un mormazo húmedo y sofo- 
cante marchitó las esperanzas. 


“Amagó y se fue, no más"' —exclamó Adolio 
Balleto con voz de desconsuelo y rabia. 

La chacra quedó esperando con la boca abierta 
de sed. Se le achicharraron a la sementera los im- 
pulsos de crecer; sacudió su entorpecimiento el pe- 
tiso y ladró el perro... 

Hervía lento el puchero de oveja, gris amarrona- 
do, con espuma cansada, gordo, especial para un 
pirón. Aburrimiento de siempre, el mismo olor, ya 
casi un tufo permanente que se había metido en las 
paredes, en la ropa, en la quincha. Y siempre las 
mismas vueltas de rutina, de noria, de tiempo. 

Adolio llegó con pausa; se sacó el sombrero; se 
lavó las manos en una palanganita de peltre. En la 
rinconera, el viejo reloj movía con pereza, en nega- 
ción, el péndulo y su tic tac sonaba ronco, afónico, 
de años. Miró a Lucinda; sacudió la cabeza, también 
en péndulo y ahorrando palabras... 

—Y ¿qué me decís? 

—Que se fue, no más... 

—¿Quién? 

—El agua... 

—¡Ah! sí, seguro... fue un amague, una risa, una 
mofa... 

—¡Paciencia! 

—La paciencia no moja la tierra... 

—Pero las lágrimas mojan el pecho... 

—¿Llorar? ¿Rogar? ¿De qué diablos vale? 

—Veremos... 

—¿Está pronta la comida? 

—Así parece... Hay que tener paciencia... 

—i¡Dale con la maldita paciencia! 

¡Sí!... acordate, ¡paciencia!, así decíamos cuan- 
do no venían hijos y... ya ves: primero, Luciana... 
después Doralina y, por último, el Ulpiano; ¡ésa sí 
que fue tormenta y no amague... ¡lindaza tormenta! 

—¿Cuál? 

—La de Ulpiano... cuando no venía el varón y lo 
encargamos... ¡qué manera de llover aquella tarde! 

—Está buenazo el pirón... 

—¿Te acuerdas o no? 

—Ahora me recuerdo... ¡como pa no! 

Siguieron almorzando. Los recuerdos y las me- 
morias condimentaban el puchero y la hora. Se es- 
pantaron algunas moscas pesadas que se habian 
metido en la conversación y la puerta del rancho se 
entornó con chillido de siesta. Afuera los horneros 
festejaban alborozados la obra con el material que 
les había preparado el golpecito de agua. 

Un rayo de sol, amarillento, a medio prender, se 
arrastraba por el piso y un moscón verde le zumba- 
ba ala quietud... 

Calma... 

Se fue toldando la tarde. Unas nubes embarulla- 
ban al sol... 

Levantaron la mesa... 

Reposo. 

El cielo aparecia con colores corredizos: grises, 
rosados, lilas. Cambiantes. Vellones que se en- 
volvian y se deshacian en velocidades de luces. 
Pantallazos de claridades repentinas... 

Y la siesta cerró la puerta. 

Los despertó el viento. Cuando se asomó Lucin- 
da, el grito de asombro le sofocó la palabra. Se re- 
puso y entonces, sí: 

"Se viene... ahorita sí, que se viene... ¡es como 
un milagro! Se viene, Adolio, se viene, ¡viejo queri- 
do! como cuando el Ulpiano, ¡igualito a hoy! 

Lentamente se fue incorporando Adolio; el 
asombro lo enmudeció. » 

La mirada y el silencio los llevó lejos... 

Ya el viento traía, entre remolino enloquecido 
de hojas y ramas, las primeras gotas. Se desmele- 
naban los árboles. Fuerza envolvente en redondo... 
Se golpeaba la puerta del galpón. 

Ladraba el perro. Se escondían las gallinas. 

Y llovía... llovía. 


Angel María LUNA 
(Especial para EL DIA) 
llustró: E. Vernazza 
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QUE A/SLAN 
PERDIDA DE PAL-M-DON DEN 
UNDO ESTA PLAGADA DE 

ANIMALE 


Bara 


DE LA MALEZA SURGE UN HOMBRE 
«JAMÁS VISTO FUERA DE PÁAL.UL_ DIN... 


Ibagemart TARTAN Deneó dy Lágar Rice 
Burroughs Inc aná Lied dy Perminen 
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DE CONEL DELALIERA MIENTRAS SUCUCHUIO LL, 
SE HUNDE EN ¿A PIEL RAYADA REP, O_JHregiec— 
5, CA PEL EAS > L 


Todos los lunes, con la edición de 


EIC, IO 


La más completa reseña del fin de semana. 

Resultados, desarrollos, opiniones y notas 

gráficas con los instantes de mayor 

emoción. Además, como siempre, la nota 

que va más allá del jugador, que se interna 

en el hombre, transformando al héroe de las canchas 

en unser humano como ysted, con sus alegrias y tristezas. 


oJndeo 


Ténemos tanta variedad * 
en a que 1 Ue 


Y único problema: 
WM Decidlrs 


Mallas en stretch lisas N$ 395.00 Malesenstretch lisas Ns-395.00 Tolesespecia especiales N$ 475.00 
¿Mallas enlicra lisa espalda baja N$ 398.00 

¿ Mallas en licra estampadas y lisas variedad de modelos Ns 450.00 
Mallas en licra importada, estampada, modelos juveniles N$ 495.00 
Mallas modelo solero en licra N$ 535.00 

Y todas las más absolutas primicias de las líneas GIOVANNA y 
CLUB DEL SOL para la temporada 1984. 
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CENTRO CORDON UNION 
AGRACIADA 

PASO MOLINO 
SALTO PAYSANDU 
MERCEDES 
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